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SO FAR,  
SO GOUDE

« Jean-Paul revu et corrigé. »  
Pour Polka, l’artiste a réalisé  

ce montage en découpant  
une photo de lui prise le 3 mai 2019  

par Bertrand  Rindoff Petroff, 
au Grand Palais, pour  

le défilé croisière de Chanel.
©  J e a n - P a u l  G o u d e . 
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ean-Paul Goude, votre nom est 
incontournable depuis la fin 
des années 70. Votre dernière 

réalisation : la photo de couverture 
du magazine de mode américain “V” 
avec Lady Gaga. A près de 80 ans, 
vous ne lâchez rien !

Pourvu que ça dure ! Dessiner, filmer, 
photographier, monter des spectacles... 
C’est ma vie depuis toujours. Stephen Gan, 
le fondateur de “V”, m’a proposé de faire la 
couverture d’un numéro spécial avec Lady 
Gaga comme invitée. Grâce à elle, tout le 
gratin des marques a répondu présent.
Pourquoi “V” vous a-t-il choisi ?

C’est Lady Gaga qui m’a désigné. Elle 
est apparemment fan de mon travail. Elle 
avait envie que l’on collabore depuis long-
temps. Avec une telle pointure, il fallait 
bien faire les choses, et les grands  studios 
de l’Olivier, à Malakoff, étaient parfaits. 
Fin août 2018 : personne dans la rue à part 
une foule de paparazzis qui l’attendait. Des 
bijoux Chanel, Cartier, Swarovski, Bulgari, 
Mikimoto ou Van Cleef & Arpels ont été 

livrés par camions blindés. Pour la photo 
de couverture, je lui ai dessiné et confec-
tionné un costume de paille qui laisse juste 
apercevoir ses yeux. Les mains couvertes 
de bijoux, elle tient deux néons rouges qui 
dessinent un “V”. Sur d’autres images, je 
l’ai représentée en “poupée haute couture”, 
portant une grande coiffe en plumes et le 
visage poudré de blanc, mordant le néon. 
L’idée était d’en faire une icône vivante, 
une sorte de déesse.
C’est compliqué de travailler avec 
une telle star de la pop culture ?

Au départ, pas du tout. Les prises de 
vue se sont très bien passées. Lady Gaga 
était tellement enthousiaste qu’elle a même 
offert un bouquet de fleurs à chacun des 
membres de l’équipe – soit 30 personnes – 
pour nous remercier. Et puis elle a été nom-
mée aux Oscars pour son film “A Star Is 
Born”, et – coup de théâtre ! – ses managers 
ont eu peur que nos images soient mal 
accueillies et l’empêchent de gagner la sta-
tuette convoitée. Ils les ont refusées. Pour 
eux, ce visage exagérément blanchi était de 
“l’appropriation culturelle”, alors que selon 
moi, qu’il s’agisse du Pierrot lunaire des 
“Enfants du paradis”, des clowns blancs 
du cirque Medrano ou du maquillage de 
 Marcel Marceau, personne, aucune culture, 
n’a le monopole du maquillage blanc.

Quand l’entourage de Gaga m’a 
demandé de rosir son visage, j’ai com-
mencé par refuser ; j’étais prêt à retirer mes 
images. Et puis, me rendant compte que 
mon mouvement d’humeur risquait de 
mettre Stephen Gan dans une situation 
dangereuse pour son magazine, j’ai changé 
d’avis. Tout a été gelé pendant trois mois et 
le numéro est sorti en mars, après la céré-
monie des Oscars.
Vous avez l’habitude de transformer 
les femmes. Votre exposition en 2012 
aux Arts décoratifs, à Paris, s’est 
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 intitulée “Goudemalion”. Pourquoi 
cette référence à Pygmalion ?

C’est le philosophe Edgar Morin qui 
a trouvé cette formule. Selon moi, elle 
résume parfaitement ma démarche. Dans 
la mythologie grecque, Pygmalion, le 
sculpteur, tombe tellement amoureux de 
sa statue qu’elle prend littéralement vie et 
est transformée en vraie femme de chair et 
de sang. Goudemalion, lui, tombe amou-
reux d’une femme de chair et de sang pour 
tenter d’en faire une statue, c’est là où tout 
se complique [rires].
Vous avez tant statufié les femmes 
que l’on peut vous reprocher d’en 
avoir fait des objets. Que ce soit vos 
anciennes compagnes Grace Jones 
et Farida Khelfa ou des actrices 
comme Vanessa Paradis, qui s’est 
 retrouvée en petit oiseau dans une 
cage pour une pub de parfum...

Les femmes que vous évoquez m’ont 
toutes réellement inspiré, à des degrés dif-
férents bien sûr. Elles sont devenues mes 
“muses”, comme on dit. Que ce soit celles 
avec qui j’ai partagé ma vie, comme Grace, 
Farida ou encore mon épouse d’au-
jourd’hui, Karen, la femme de ma vie 
depuis vingt-cinq ans, ou bien d’autres que 
mes activités m’ont amené à portraiturer.

Mais fait-on le reproche à des 
cinéastes comme Fellini, Almodovar, ou 
à des metteurs en scène comme Bob 
 Wilson d’avoir à un moment de leur car-
rière transformé l’apparence de leurs 
actrices, ne serait-ce que le temps d’un 
tournage ? Reproche-t-on à des artistes 
peintres, à des sculpteurs ou à des choré-
graphes d’avoir tenté de faire du corps de 
leurs modèles des œuvres d’art ? En ce qui 
me concerne, la plupart des allégories 
féminines qui jalonnent ma vie sont inspi-
rées par cet exotisme désuet dont je me 
suis gavé dans mon enfance. Je veux parler 
des films, des bandes dessinées, des illus-
trations ou encore des bas- reliefs à la 
gloire de la beauté des femmes africaines, 
arabes et asiatiques sculptés sur la façade 
de l’ex-musée des Colonies de la porte 
Dorée [actuel musée de l’Histoire de l’im-
migration], à deux pas de là où j’ai grandi, 
à Saint-Mandé. Aujourd’hui, tout ce 

Il nous reçoit à « Belleville Hills », son belvédère  

du XIXe arrondissement avec vue imprenable sur Paris. 

Jean-Paul Goude, le génial touche-à-tout faiseur d’icônes, 

raconte sa passion pour l’image et son obsession pour 
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interview par Dimitri Beck

JEAN-PAUL GOUDE
1. « Azzedine et Farida », tirage photographique 
découpé et ruban adhésif, 1985.
2. Photo de Lady Gaga réalisée  
pour le magazine « V », Malakoff, août 2018.
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qui touche à l’exotisme est tabou ; le 
mot lui-même est devenu péjoratif.
N’êtes-vous pas fétichiste dans 
votre représentation de la femme ?

Je veux bien que l’on m’accuse de 
fétichisme. Tous les clichés sexuels qui se 
rattachent à la femme et aux accessoires 
qu’on lui associe m’intéressent : talons, 
sous-vêtements, artifices de toutes sortes. 
Après tout, on dit bien que les artistes sont 
tributaires de leurs fantasmes. J’ai d’ail-
leurs souvent l’impression que fabriquer 
des images aura été pour moi une sorte 
d’alternative à la possession charnelle.
Une muse peut s’échapper... 

... Ou tout simplement se lasser de 
tenir la pose. C’est un peu ce qui s’est 
passé avec Grace Jones. Elle, la somp-
tueuse beauté jamaïcaine, la noceuse 
revendiquée, s’est entichée d’un petit 
“Frenchie” créatif qui a fait d’elle, du fait 
de son métier, sa créature. Mais au fil des 

années et surtout avec le succès de notre 
collaboration, elle a eu du mal à supporter 
que le “Frenchie” en question préfère 
l’image créée à sa propre personne.
En utilisant la retouche, vous avez 
créé une représentation fantasmée 
de Grace Jones. Ce que l’on a vu 
d’elle était donc faux ?

Aussi faux qu’un fantasme peut l’être. 
Mon métier consiste à concevoir, dessiner, 
filmer ou photographier, donc à produire 
des images que je retravaille sur ordinateur, 
ce qui n’a rien à voir avec la retouche. De 
toute façon, photographier un modèle dans 
la bonne lumière, coiffer, maquiller, costu-
mer, c’est déjà de la retouche. L’image que 
j’ai concoctée pour Grace Jones n’a rien à 
voir avec cela et tout à voir avec la construc-
tion d’un personnage de fiction.

Quand on maquille un comédien 
d’origine caucasienne en blanc, on exa-
gère sa “blanchitude”. Quand on fait le 

contraire avec un acteur d’origine afri-
caine, on accentue sa “négritude”... Ce qui 
peut être dangereux par les temps qui 
courent quand on est soi-même un artiste 
d’origine caucasienne.
Les choix que vous faites en tant 
qu’“image maker”, parfois “trouble 
maker”, sont-ils plus stylistiques et 
artistiques que politiques ?

Œcuméniques peut-être, mais en rien 
politiques. Dans ma représentation de 
Grace Jones, il n’y a pas de message. C’est 
simplement une posture de peintre, même 
si au vu de l’Histoire on peut comprendre 
que certains Africains-Américains particu-
lièrement vindicatifs me critiquent. En 
revanche, quand Grace Jones posait pour 
moi en “femme blanche aux yeux bleus” 
pour la couverture du magazine anglais 
“The Face”, personne n’a réagi.
N’avez-vous pas peur que les photo-
graphies retouchées nous envahis-
sent au point de nous dépeindre un 
monde irréel ?

Retoucher une photo de reportage n’a 
– par définition – aucun sens, sinon d’en 
faire un faux document. La profession de 
photoreporter, de Salgado à Cartier- 
Bresson en passant par Klein, est un art à 
elle seule. Pour moi, dont la technique 
s’apparente à celle d’un illustrateur, la 
photographie est avant tout un outil, et je 
prépare mes prises de vue comme on plani-
fie un film ou une pièce de théâtre.
Vous êtes donc un auteur de fiction ?

De fictions réalisées dans un style 
hyperréaliste. Pour cela, je n’hésite pas à 
prendre des libertés avec les règles et à 
déconstruire mes tirages en les triturant 
dans tous les sens. La photo, pour moi, 
n’est qu’un support, tout comme l’est le 
papier. C’est l’image finale qui compte.
Vous avez commencé votre carrière 
comme illustrateur, puis vous êtes 
devenu le directeur artistique 
du magazine américain “Esquire” 
en 1969. Quand êtes-vous passé à 
la photographie ?

Vers 1973, je pense, mais je ne me 
suis jamais considéré comme un photo-
graphe. Je n’ai jamais été à l’aise avec 
une “camera”. La partie technique de la 
photo et du cinéma, ça n’est pas mon truc. 
C’est Helmut Newton lui-même qui m’a 
conseillé de prendre un bon assistant, 

“Tous les clichés sexuels qui  
se rattachent à la femme m’intéressent”

« Grace en cage », photo peinte,  
Roseland Ballroom, New York, 1978.
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devenu au fil des années un personnage 
public incontournable. Dépassant son rôle 
de simple créateur, Karl a fait de lui-même 
une sorte d’“entertainer” de stature glo-
bale. Moi, je suis bien trop timoré pour ça.
Et votre look n’a rien à voir. Avec 
vos marinières et vos pantalons à 
la Tintin, n’êtes-vous pas resté un 
grand enfant ?

C’est parce que j’ai un physique de 
petit garçon. De vieux petit garçon [rires]. 
Comme dit mon fils : “Un enfant dans un 
corps de vieux”... Sympa, non ? Je suis 
mince, nerveux et je sais que – vu de loin – 
j’ai une allure juvénile. Je porte ce type de 
pantalons parce que je suis court sur 

et c’est ce que j’ai fait. Mon rôle est 
d’inventer des métaphores visuelles préa-
lablement dessinées qui vont me permettre 
de raconter une histoire. Dans le cas de mes 
films publicitaires, je conçois et  dessine 
moi-même un story-board. Mes créations 
sont presque toutes pensées, anticipées 
avant de passer à la réalisation en vues 
réelles. Bref, je travaille comme un illus-
trateur qui manipule des photos ou du film 
afin d’obtenir le résultat.
Parmi les photographes, quelles sont 
vos références ?

Ceux de mode principalement : 
Richard Avedon, Guy Bourdin, Irving Penn. 
Ça m’a rassuré d’apprendre qu’Avedon 
retravaillait certaines de ses photos, tout 
comme le faisait le surréaliste Man Ray.
Et chez nos contemporains ?

Le travail de Charles Fréger me fas-
cine et me conforte dans ma volonté de 
discréditer la notion d’appropriation cultu-
relle qui fait rage en ce moment des deux 
côtés de l’Atlantique. Il a photographié dif-
férentes “tribus” d’Europe, de la Finlande 
à la Bavière en passant par la Suisse, dont 
les membres masqués, grimés, emplumés, 
vêtus de paille, posent armés de lances 
comme en Afrique. Fréger met en lumière 
– à ma connaissance pour la première 
fois – une forme d’art primitif européen, 
tout comme l’art de nos cousins d’Afrique, 
d’Asie ou d’Océanie.
Pensez-vous que, malgré vous, vous 
incarnez une vision négative de la 
 diversité ?

Peut-être, mais ça serait le comble de 
l’ironie puisque c’est exactement le 
contraire !
C’est cette grande photographie de 
la diversité et son folklore que vous 
avez célébrés il y a trente ans sur les 
Champs-Elysées pour le bicente-
naire de la Révolution française. La 
France de Macron est-elle aussi uni-
verselle que celle de Mitterrand ?

Je ne pense pas. Les représentations 
d’aujourd’hui reflètent de moins en moins 
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la diversité de pensée des années 80. Est-ce 
seulement parce que les “ayatollahs” du 
politiquement correct sont à l’affût ? 
Aujourd’hui, c’est difficile de faire l’apo-
logie du style black ou beur comme j’ai pu 
le faire dans le passé. On ne peut rien dire 
ni faire sans être accusé de racisme.

Quand Jack Lang a évoqué les 
Champs-Elysées pour le bicentenaire, la 
première chose qui m’est venue à l’esprit 
a été de monter une parade à la mesure 
de l’image que je me faisais des Ballets 
russes de Diaghilev. En 1989, la Chine et 
la Russie soviétique étaient devenues aussi 
exotiques à mes yeux que l’Afrique à une 
autre époque de ma vie. Et si des citoyens 
français d’origine africaine ont défilé, ça 
n’était pas seulement en référence à nos 
anciennes colonies, mais aussi pour mettre 
en valeur des talents musicaux. Les dif-
férents tableaux avaient pour mission de 
célébrer la diversité de la famille humaine. 
Les temps ont changé, on ne pourrait plus 
refaire ce qu’on a fait ce soir-là.
Votre nom est une signature. Ne 
pourrait-il pas devenir une marque, 
comme celui de Karl Lagerfeld ?

J’aimerais bien, mais non ; je ne pour-
rais pas faire comme lui. Karl a fait une 
remarquable carrière, se transformant sans 
cesse pour devenir in fine ce personnage 
extraordinaire avec son éventail et son look 
très XIXe siècle, dont il revendiquait lui-
même l’aspect caricatural. C’était un créa-
teur charismatique, brillant, très cultivé, 
parfois très drôle et piquant, doté d’une 
facilité d’élocution exceptionnelle. Il est 

1. « La Marseillaise » ou « L’Opéra Goude ».  
La parade du 14-Juillet pour le bicentenaire  
de la Révolution française a été commandée  
à Jean-Paul Goude par Jack Lang,  
alors ministre de la Culture, en 1988. Plus  
de 6 000 artistes et figurants ont défilé 
pendant trois heures sur les Champs-Elysées, 
composant douze tableaux vivants.  
L’artiste avait préalablement tout dessiné.
2. Extrait du carnet du bicentenaire,  
techniques mixtes, Paris, 1988.
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pattes. Une solution stylistique que 
j’ai trouvée quand j’étais adolescent et que 
j’ai conservée. C’est l’amour du dessin qui 
m’a incité à réfléchir, à travailler sur les 
proportions de ma propre morphologie.
Vous avez donc toujours eu la fibre 
d’un créateur de mode ?

J’en ai bien peur ; en tout cas, j’ai tou-
jours eu la secrète envie d’imprimer ma 
marque dans la mode. C’est prétentieux, 
mais dans les années 60 je trouvais tout 
le monde ou presque mal habillé. De 
plus, mon homophobie banlieusarde de 
l’époque m’empêchait de considérer une 
carrière de couturier, car j’étais persuadé 
qu’il fallait être homo pour créer des vête-
ments. J’étais convaincu qu’il y avait des 
façons plus “cool” de gagner sa vie.

Quand je suis arrivé à New York pour 
travailler à “Esquire”, impressionné par 
l’aréopage littéraire qui faisait la réputa-
tion du journal, je me suis senti obligé de 
me fabriquer ce personnage à la Woody 
Allen de mignon petit play-boy français 
qui fait tout pour n’être vu qu’en compa-
gnie de femmes aussi spectaculaires qu’in-
timidantes. Pour pallier ce que j’appelais 

C’est vrai, mais il l’a fait un demi-
siècle plus tôt, en plein colonialisme. 
Pour autant, je n’aime pas le militantisme 
historique et j’évite le côté donneur de 
leçons, bien que je reconnaisse avoir 
commis des maladresses. Comme quand, 
pour épater son public à 90 % homo-
sexuel une nuit de Halloween au Rose-
land, j’ai mis Grace, la “mangeuse 
d’hommes” revendiquée, en cage en 
compagnie d’un quartier de viande crue 
[voir p. 40], poussant la provocation 
jusqu’à inscrire sur la cage : “Do not feed 
the animal” [“Ne pas nourrir l’animal”]. 
C’est probablement la seule image que je 
regrette profondément pour des raisons 
exclusivement politiques.
Avez-vous l’impression de ne pas 
être pris au sérieux malgré vos suc-
cès et votre carrière ?

Oui et non... J’assume la frivolité de 
mon travail, et c’est précisément cette fri-
volité que j’aimerais qu’on prenne au 
sérieux. Mes images ne vont pas changer 
le monde, mais je suis sans compromis. 
Je peux tout sacrifier au nom de la forme. 

Ma seule préoccupation aujourd’hui est 
de travailler le plus longtemps possible 
pour laisser derrière moi une œuvre 
cohérente qui soit le reflet authentique 
de ma personnalité. •
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“J’assume la frivolité de mon travail  
et j’aimerais qu’on la prenne au sérieux”

1. « The Queen of Séoul et l’infante Lorelei », 
Paris, 1996.
2. Dessin préparatoire, Paris, 1996.
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mes “déficiences morphologiques”, je 
portais des talonnettes, des épaulettes et 
un faux nombril pour remonter ma taille, 
look que mon rédacteur en chef, Harold 
Hayes, avait baptisé la “French correc-
tion”. Résultat : on y a consacré huit pages 
dans le magazine en transformant le ridi-
cule de la situation en un article à la fois 
humoristique et photographique.
Le monde de Goude semble être tou-
jours peuplé de marionnettes à taille 
humaine... Comme les “kodakettes”, 
ces petits personnages que vous avez 
imaginés pour la pub Kodak.

C’était une solution graphique a 
contrario de ce qui se faisait à l’époque. 
J’avais envie de casser les codes de la 
modernité publicitaire du moment en pre-
nant comme paramètre le maillot rayé des 
bains de mer des années 1900 – celui que 
mon père portait sur de vieilles photos ou 
des BD désuètes comme “La Famille 
Fenouillard”, “Tintin” avec les Dupond et 
Dupont, clin d’œil à Hergé...
Lui aussi a beaucoup représenté 
cette imagerie du temps colonial, un 
cliché souvent raillé...
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