gAN-pAUL GOUDE

T°S ALL GOOD

PRECURSEUR ET VISIONNAIRE, CET
AUTEUR D’IMAGES A FAIT DE SON
MONDE, NOTRE MONDE. RETOUR
SUR SON INCROYABLE PARCOURS.

Par GLENN O'BRIEN

ui est le plus grand artiste vivant? La réponse
dépend de vos valeurs. Si elles privilégient la
richesse matérielle, qui semble étre l'aune a
laquelle tout ou presque se mesure actuellement,
alors cest, sans conteste, Damien Hirst ou Jeff
Koons. Si votre truc est plutot le mystere de I'art, vous pen-
sez sans doute a Brice Marden ou Gerhard Richter. Si vous
étes socialiste, les noms de Banksy ou Sheppard Fairey vous
viennent probablement a l'esprit. Mais si vous aimez 'idée
de rendre heureux les contemporains en les distrayant, en se
montrant audacieux et en donnant un sens novateur au mot
“artiste”, alors il se pourrait bien que vous considériez Jean-
Paul Goude comme le plus grand.
Il n'est ni peintre ni sculpteur — cest un illustrateur, un
réalisateur de vidéos et de spots publicitaires et un type
qui conceptualise puis met en scene de grands événements
publics — quel que soit le nom que l'on donne a ce genre
de créateur. C'est un artiste qui n‘appartient pas au monde
de I'art, quelqu’un qui travaille & un niveau que tres peu
d’artistes, méme excellents, approchent. it dont des millions
de gens adorent les créations.
Jean-Paul Goude n'a jamais essayé de se faire un nom dans
le monde de I'art. Je le soupgonne méme de trouver ce petit
univers un tantinet malhonnéte et ringard. Il n’est pas exa-
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géré d’affirmer que Jean-Paul Goude est au-dessus de cela.

C’est un artiste commercial. Un illustrateur! Ces gens-la ne
sont pas sensés étre pris au sérieux, quoique la cote de Nor-
man Rockwell sur le marché de l'art ait air plut6t bonne
ces temps-ci. Mais Goude se fiche comme d’une guigne de
tous ces trucs. Il n'est pas engagé dans une compétition a
qui sera le plus populaire, na pas d’ambitions politiques.
Son statut I'indiffere. Il ne veut pas de critiques élogieuses.
I cherche seulement a faire exactement ce qu’il a envie de
faire. et, bien sur, étre payé pour ¢a.

A I'heure actuelle, le monde de I'art est une forteresse défen-
due par de gigantesques remparts de musées, salles des
ventes, conservateurs, consultants, art dealers, critiques. ..
Et la plupart de ceux qui appartiennent a ce systéeme font
tout pour lui garder son aspect compassé, rempli de sens
mais imbitable, tout en se comportant comme si 1’éléphant
dans ce magasin de porcelaine n'existait pas: l'argent.

Les choses n'ont pas toujours été ainsi pour les artistes.

Dans les sixties, I'art donnait I'impression d’étre capable de

pulvériser toutes les frontieres. Ce farceur d’Andy Warhol
disait: “Lart, cest tout ce qui peut permettre de sen tirer
a bon compte.” Lui aussi avait débuté comme illustrateur
et quand le pop art a pointé son glamoureux minois, il
s'est rué dessus. Et il s'en est tiré a tres bon compte dans le
domaine de la peinture, de la sculpture, du cinéma et de la
photo. Sans oublier qu’il a aussi écrit des livres, publié un
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“DANS LA FAMILLE KODAKETTE...”, FEUTRE SUR PAPIER, 1954
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FRANCE...”, FEUTRE ET RUBAN ADHESIF SUR PAPIER, PARIS, 1959

IL AVAIT UN SENS DE L'HUMOUR PINCE-

SANS-RIRE

ET IL  AVAIT...

magazine, présenté un show télé, défilé pour la mode et s'est
illustré comme manager d’un groupe rock.

AUTHENTIQUE HEROS

Le pop art, du moins pour un temps, a sérieusement menacé
de réduire en miettes la tour d’ivoire de I'art “véritable”
pour la remplacer par quelque chose de plus... populaire,
justement. Les magazines regorgeaient de photos et de textes
impressionnants. Il semblait vraiment que les vieux modeéles
étaient sur le point de disparaitre. Dans ce contexte, I'un des
personnages les plus remarquables de la scéne new-yorkaise
était un jeune artiste francais appelé Jean-Paul Goude. A
mes yeux, ce type était un authentique héros. A I'époque,
javais eu la chance de travailler avec un autre de mes héros,
Andy Warhol, mais je ne voulais pas étre comme lui. Je
voulais plutot étre comme Jean-Paul Goude. 1l était beau,
jeune, brillant, cool. Il avait un grand appartement luxueux,
une copine top-modele en vogue et un style unique. Il savait

TOTALEMENT

INCONVENANT
DES  FOSSETTES!

vraiment danser. Il avait un sens de ’humour pince-sans-
rire totalement inconvenant et il avait... des fossettes. Sans
oublier que son art ne ressemblait a rien de connu et qu’il ne
suivait aucune des regles en vigueur. Goude ne voulait pas
simplement produire de jolis tableaux qui lui vaudraient des
articles aussi abscons qu’enthousiastes. Son ambition était
plus élevée. Il voulait un public. Il 'avait déja, d"une certaine
fagon: il exposait son art dans Esquire qui était alors, grace
a son génial rédacteur en chef, Harold Hayes, le meilleur
magazine du monde. Il I'exposerait plus tard a quiconque
possédant un téléviseur.

Mais méme a ses débuts, I'art de Goude relevait du jamais-vu.
11 faisait rire. Il imposait méme ses petits trucs stylistiques
et sexuels a une génération entiere d’hommes. Ln leur don-
nant I'impression que ¢’était d’une facilité déconcertante.
S’il I'avait voulu, Goude aurait pu devenir un poids lourd
du monde de I'art. Mais son idée du succes était ailleurs. I1
voulait toucher le public le plus large possible et changer le
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PHOTO DE LA SERIE
“42¥ RUE, SEX SHOP”,
PHOTO PEINTE, NEW
YORK, 1978
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monde. Et cest ce qu’il a fait. Mais surtout, il voulait pour-
suivre sa quéte de la beauté telle qu'il la concevait aussi loin

qu'elle le menerait.

“THE FRENCH CORRECTION?”

Sa technique était redoutable. Comme illustrateur, il pou-
vait vous mettre KO en un seul ¢

tion du réalisme était qu’il fallait approcher de si pres la
vérité quelle en deviendrait irréelle: du coup, il a inventé le
concept de Photoshop il y a quarante ans, en bricolant a la
main avec des lames de rasoir, du scotch et des pinceaux ce

s'estimait gringalet, quoiqu’il s'entrainat comme un boxeur,
sautant a la corde et bourrant de coups de poing des sacs de
sable: il fit coudre des épaulettes invisibles & I'intérieur de
T-shirts. Il possédait un solide sens de la proportion, et
portait des pantalons courts et larges avec d’impeccables
tops de matelot france
Jean-Paul était I'incarnation du cool. 1l habitait un vaste
penthouse qui était en fait une petite maison moderne
au-dessus d’un bureau sur Union Square. Il occupait tout
I"étage supérieur. A Textérieur, tronaient un punching bag
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et un heavy bag. A l'intérieur, I’

CEST LE PIONNIER DE LA MANIPULATION
I'IMAGES. IL ENLEVAIT LE GRAS, AJOUTAIT
DES MUSCLES, REMODELAIT DES VISAGES

que tout le monde fait aujourd’hui sur un ordi. Ce n’étaient
pas juste des petites retouches; ¢’était de la chirurgie lourde.
En méme temps, ses modifications de la réalité navaient pas
pour but de rendre qui que ce soit plus conventionnellement
séduisant: elles étaient invariablement artistiques, intelli-
gentes et a couper le souffle. Il transmutait les images, les
emmenait au-dela du réel en un endroit qui avait toujours
l'apparence de la réalité, mais d'une réalité agrandie et
sublimée. Cest le pionnier de la manipulation d’images
enlevait le gras, ajoutait des muscles, remoc :
faisait exécuter aux corps ce dont ils nauraient jamais été
capables dans la vraie vie.

II transforma Nixon en Noir. Helen Gurley Brown, la rédac-
trice en chef de Cosmopolitan, en type poilu. 1l inventa
une fille qui lancait des balles de ping-pong de son vagin.
Mao barbotant dans le Yang Tsé Kiang en compagnie d’un
Donald Duck en plastique. La photographie n’était plus
entravée par la réalité. Goude, coupant, collant et peignant,
livrait d’incontestables preuves photographiques de ce qui
n'existait au départ que dans son imagination.

Ce procédé jusqualors inédit émanait directement de sa phi-
losophie personnelle, qu’il appelait “the French Correcti

Un petit faté a dit un jour quun homme devenait un artiste
pour essayer de se guérir. La mission artistique de Goude
consistait a se changer, lui et le monde 'entourant, comme
il 'aurait fait s'il avait été Dieu. Si vous ne pouvez pas méta-
morphoser complétement quelque chose, du moins pouvez-
vous l'améliorer: ainsi appliqua-t-il a lui-méme la méme
méthode qu’a son art. Il se trouvait trop petit et inventa
des chaussures, toujours des mocassins blancs, munis de

talonnettes qui lui faisaient gagner quelques centimetres. 11

compris des répliques en platre de sa petite amie Toukie
Smith, un mannequin afro-américain a qui il avait fait
subir le traitement de la French Correction. Il aimait les fes-
siers imposants, aussi avait-il réalisé un portrait de Toukie

rieur suffisamment rebondi pour qu'il puisse

er une coupe de champagne. Il adorait cette image:

elle ne pouvait pas U'encadrer. Il était temps qu’une nouvelle

fianc rive. Grace Jones n’était plus tres loin.
Jean-Paul racontait a tout le monde qu’il était atteint de
“jungle fever”. Clest sa premiere girlfriend black qui avait
suggéré 'expression. Toute sa vie, sa fascination pour la
multiethnicité lui a fourni la matiere premiere de son tra-
| —une ceuvre merveilleuse, quintessence d’intelligence et
d’humour, spontanée, jubilatoire et insolente. Politiquement
incorrecte, mais en tant questhéte européen il s'est toujours
senti immunisé contre toute critique a ce sujet. 1l n'a d’ail-
leurs toujours fait que suivre ses passions. 1l a exploré ce qu'il
aimait et désirait. Sans jamais chercher a se faire mouss
cett été indigne de lui. Il possédait ce genre de fierté que
seule 'humilité reflete. 11 était francais, avec quelque chose
d’Irlandais dans le regard, un beau mec, un genre de Jean-
Paul Belmondo irlandais.
A I'époque, mon réve était de travailler pour Esquire, mais
entrer en contact avec la rédaction en chef était loin d’étre
évident. Depuis le départ de Harold Hayes, il y avait eu du
changement et le magazine ne savait plus vraiment quelle
direction prendre. En privé, Jean-Paul qualifiait le nou-
veau rédacteur en chef d’“homo”. Aucun jugement dans
cette appellation: la plupart de ses potes étaient des homos,
comme l’illustrateur Antonio Lopez et le fashion de
Willie Smith. le frere de Toukie et son meilleur ami.
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PHOTO DE LA SERIE 42" RUE, SEX SHOP”, PHOTO PEINTE, NEW YORK, 197§

A linstar de notre ami commun Nelson Lyon, qui avait érigé
I'insolence au rang d’art, Jean-Paul aimait bien balancer de

r amuser la galerie, mais c’était la
plupart du temps par gott de la provocation. Il n'a jamais
été homophobe. En fait, ¢’était méme tout le contraire. 1l se
qualifiait lui-méme de “lopette hétéro”. Mais il appelait un
chat un chat et ne tournait pas autour du pot.

LE TOP 10 DES SPOTS PUBLICITAIRES
En 1 je l'ai aidé a mettre en place America Dances, un

le génial sur divers styles de danse

tacle était donc pour lui une véritable partie de plaisir, il était
dans son élément et jen ai adoré moi-méme chaque minute.

En regardant aujourd’hui les photos, je suis frappé de voir
que beaucoup de ceux qui y ont participé sont devenus
célebres. Goude possédait un flair infaillible pour repérer les
talents. Peu apres, je présentai mon ex-girlfri

I 'a pas fallu longtemps a Jean-Paul, apres avoir contemplé
Grace, pour reprendre son activité de directeur artistique.
Goude a fait de Grace une superstar. Que I'on ne se méprenne
pas sur cette remarque: Grace était déja inouie au naturel.
Mais Goude a poli ce jovau en diamant pur, une star au-dela
des genres et des races. Par ses photos, il I'a métamorpho-
sée en créature surhumaine, et ses vidéos sont tout simple-
ment les plus inventives et visionnaires jamais créées dans le
domaine du clip musical. L'armée de clones de Grace dans
One Man Show demeure 'une des images les plus mar-
quantes de I"histoire de la pop.

Photos Jean-Paul Goude

EN HAUT, DECOR DU FILM
“EGOISTE” DE CHANEL,
RIO DE JANEIRO, 1990,

CI-CONTRE, LAUTOMATE -~

GRACE JONES POUR .
CITROEN, PHOTO
DE TOURNAGE,

LOS ANGELLS, 1956
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‘COUPE, NEW YORK, 1976, CI-DESSU: S KODAKETTES VUES PAR JEAN-BAPTISTE MONDINO, KODAK, PARIS,
PAPIER KRAFT, PARIS, 1969, . ENBAS T DU DRUGSTORL”, ENCRE DI CHIN. PAPIER KRAFT, PARIS, 196
, PHOTO PEINTE, NEW YORK, 1981 EN BAS, A DR. “HOWARD HUGUES”, ACRYLIQUE ET HUILE SUR CARTON, POUR LE MAGAZINE “LUI", PARIS, 1967
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“GRACE ET
UEAU”, PHOTO
'L, PARIS, 1979.
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CROQUIS D’INTENTION POUR LE FILM “COCO” DE CHANEL...

On peut aussi créditer Goude d’avoir signé une bonne partie
du top 10 des spots publicitaires. Mon préféré, celui sur le
parfum Egoi'ste de Chanel dans lequel des femmes en robe
de soirée hurlent des “égoiste!” hystériques du balcon de ce
qui semble étre un hotel de la Riviera (alors que la vidéo a
été tournée a Rio!). Puis il y a la pub pour la Citroén CX
propulsée de la bouche d’une téte mécanique géante de
Grace Jones surgie du sable des déserts. Et c'est également
Grace qui conduit la voiture ! [l y a aussi Vanessa Paradis se
balancant dans une cage a oiseaux pour le parfum Coco de
Chanel. Et les petits personnages de la pub Kodachrome qui
s'échappent de la pellicule et qu'on voit ensuite sagiter en
tout sens dans une série de petites scenes loufoques. Impos-
sible de répertorier ces opérettes de trente secondes, mais
vous les trouverez toutes sur YouTube.

Comment surpasser une telle carriere? Seul Goude lui-
méme a pu le faire en 1989 quand Jack Lang, alors ministre
de la Culture, le convia a mettre en scene le défilé du bicen-
tenaire de la Révolution francaise. Spectaculaire, le défilé
dépassa tout ce quon avait pu voir jusqu’alors. Méme les
Césars n'ont jamais connu pareil triomphe. Le bicentenaire
de Goude reste peut-étre I’événement public le plus mémo-
rable de I’'Histoire.

... AVEC VANESSA PARADIS, ENCAGEE, PARIS, 1991

Et que peut-on faire apres ¢a? Eh bien, d’autres pubs et des
campagnes pour les Galeries Lafayette. On fait ce quon a
a faire, ce qu'on sait faire de mieux. A sa maniere. Unique.

INCROYABLEMENT MODESTE

Jean-Paul Goude est toujours resté dans les coulisses, en
retrait, non sans une certaine ambivalence. ’homme appa-
rait comme incroyablement modeste mais en méme temps,
son talent ne souffre aucune autorité. A tel point quion finit
par se demander si ce petit gars qui verse volontiers dans
['autodépréciation ne serait pas “légoiste” que toutes ces
belles femmes vilipendent. Et puis non, cela ne lui ressemble
pas, il est réellement modeste dans le meilleur sens du terme
— posé, mesuré — mais voila, rien n'interférera jamais entre
Goude et son imagination.

Je pourrais continuer ainsi indéfiniment. Mais je préfere
vous conseiller de vous plonger dans son livre So Far So
Goude (éd. Assouline) ot il raconte lui-méme son histoire et
ou figurent des centaines d’images stupéfiantes. Et conclure
cet hommage maladroit a l'artiste peut-étre le plus génial et
le plus sous-estimé de mon époque en déclarant: “Quarante
ans plus tard, tu es toujours mon héros.” |

Traduction de Laurence Romance.
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