Quand on voit La Fée électricitée de Raoul
Dufy, on ne peut s’empécher de penser a
Jean-Paul Goude, a la prodigicuse éner-
gie que dégage sa silhouette de Spirou.
Celle d’un artisan qui aime le travail bien
fait, et qui se définit lui-méme comme
illustrateur. OQutre son incroyable inventi-
vité, ce qui nous a conduit vers Jean-Paul
Goude est son amour de I'exotisme, de
la diversit¢ du monde et des cultures,
sachant que ce penchant avoué est la
ligne directrice de son travail et de sa vie.
Sa démarche est exemplaire en une épo-
que pleine des tourments liés aux diffeé-
rences - notre Spirou surfant avec lége-
reté sur la vague des mélanges depuis
longtemps. Sa conclusion de I’entretien
sur I'impérieuse nécessité du « vivre
ensemble » témoigne de son inébranla-
ble positivité. Celle-ci nous rassure et
revigore, comme celui qui la porte. It’s
Tout Goude !

Entretien réalisé par Michel Henochsberg.
Photo Philippe Baumann.

Je suis dans I’économie de la parole, ou plutét du discours
forcé : je n'ai pas les automatismes des intellectuels qui trouvent les
mots justes pour rendre leur émotions ou opinions.

¢, mais dans mon dernier livre, il m’est apparu important que
Patrick Mauriés - qui est 4 'origine du projet - ve un texte qui
accompagne mon itinéraire d’illustrateur ne suis pas certain que
mes images se suffisent a ellessmémes. Disons que j'aime bien les
sur la place publique.

y t-Mandé dans le petit appartement que
nous partagions tous les trois avec mon pére. Aujourd’hui tres agee,
elle n'est pas au meilleur de sa forme.

Frangais découvraient joyeusement

toutes sortes d’amér ismes, I'impact qu’a eu ma mére sur le quar-
tier est difficile 4 imaginer. Danseuse américaine, jolie comme une
actrice d’Holywood, s'exprimant en francais avec un accent a couper
au couteau, elle était I'incarnation glamour d’'une modernité triom-
phante. Elle est I'héroine de mon enfance. C’est ma complice et nous
sommes restés trés proches.
De plus, pour forcer le trait, il faut savoir que nous ne sommes pas
seulement morphologiquement identiques, mais aussi caractérielle-
ment. De mon peére, est mort quand j'étais trop jeune, j’ai hérité
de I'amour du travail « bien fait ».

7 1t- 1dé ?

Bien sir, le quartier. L'école communale, les copains, les lectures
enfantines. Les grands dessinateurs comme lijé, Paul Cuvelier, et
d’autres qui véhiculaient a travers leurs récits illustrés la sensibili
coloniale, voire colonialiste de 'époque. Ces bandes dessinées qui
montraient le héros blanc flanqué d’un meilleur copain de couleur,
sont restées 4 la base de ma culture. 11 faut dire, pour revenir a ma
mere, qu'elle m’avait ouvert la voie dans la mesure ot elle avait dansé
avec de grandes stars noires comme Ethel Waters, et qu’elle admirait
profondément les danseuses du Cotton Club. Cependant, pour étre
honnéte, ma mere qui est d’origine catholique-irlandaise, était loin
d'étre une militante des droits civigues.

Et tes 1
Saint-Mandé est un quartier formidable avec son zoo hyperréaliste,
son musée et ses fresques de femmes dénudées ; tout cela est a la
source de mes inspirations enfantines. Et le rocher du zoo, qui a
I’époque était bien plus bean qu'aujourd’hui (sorte d’oeuvre cubiste,
il a été refait a la va-vite il y a quelques années), était le point focal de
toutes mes fantaisies. C'est I'imaginaire de toute une carriére qui s’est
forgé a partir de ces lieux, ouverts sur des horizons plus lointains et
divers. C’est 14 que mon attirance pour I'exotisme a commencé.
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ac ent t ail.

C’est le moins qu'on puisse dire. Je n’ai pas de théories sur le métis

sage, je le vis au quotidien, les «conséquences» de mes amours ayant
produit trois enfants croisés. Le premier, un grand fils que j’ai eu avec
Grace Jones, est moitié jamaicain. Quant 4 ma fille et son petit frére,
ils sont 4 moitié coréens ; une situation familiale qui pourrait s’avérer
embarr nte a vivre pour moi tant la somme de mon travail est
ponctuée d’'images politiquement incorrectes. Je frémis d’avance a
I'idée par exemple que mon grand fils, dont j’avais autrefois enfermé
la maman dans une cage pour les besoins d'un spectacle disco parti-
culiérement racoleur, me demande un jour des comptes.

aux vues de mon parcours et de la génération a laquelle j'appartiens.
J'ai parlé récemment avec une historienne qui m'expliquait combien
il fallait &tre aujourd’hui précautionneux avec un tel sujet. Il y a plu-
sieurs années, un professeur de théologie noir-américain m’a offert
un livre qui raconte I'expérience de Molly Spotted Elk, une danseuse
indienne américaine d’origine penobscot qui s'était produite a4 Paris
dans le contexte de ladite expo coloniale avant d’épouser un journa-
liste francais de Paris Sofr et partir pour Hollywood. Ses commentai-
res a I'égard du public parisien de I'époque, venu la voir triompher en
compagnie des membres de sa tribu, semblent indiquer que son aven-
ture parisienne ait été un des moments les plus heureux de son exis-
tence. Tu vois comme c’est difficile de parler & la place des gens !

C’est I'imaginaire de toute une carriére qui s’est forgé entre le zoo et le musée des
Colonies de Vincennes, des lieux ouverts sur des horizons plus lointains et divers.
C’est la que mon attirance pour I’exotisme a commence.

livre s’est déroulée avec 'affaire des banlieues comme toile de fond a
un moment ot I'aspect politique du théme du métissage s'imposait plus
que jamais. Cela dit, ma position est complexe car elle se résume dans
les sentiments que j'ai souvent éprouvés envers des femmes d’origine
ethnique différente de la mienne. Balancant entre attirance et rejet,
célébration et scepticisme, j"ai souvent eu le sentiment d’étre habité par
cette contradiction. Par exemple, vis 4 vis de mon épouse asiatique,
héritiere de 6 000 ans d’histoire, qui m’apparait comme insondable
derriére son regard, je me retrouve aprés onze ans de mariage souvent
perplexe. Elle ne se livrera jamais, c’est sa culture. C’est & la fois exci-
tant, sublimement romanesque et... un peu pertu

émeutes des banlieues. Pour répondre a nos questions trés basiques,
nous avons essayé de réfléchir, et en fin de comptes, nous n’avons pu
que nous rejoindre dans l'inquiétude : nous ne savons pas comment
tout ¢a va évoluer et se terminer. Nous avons le sentiment banal que
la ghettoisation de certains n'a pas été envisagée politiquement en
temps utile.

lisme miterrandien, régnait en France une atmosphere propice a mes
images. Ca collait bien ; une forme d’ouverture, bien que teintée d'un
certain paternalisme. C’est avec le recul qu'on peut avancer le terme
d'utopie pour le Bicentenaire, en regard de ce qui se passe
aujourd’hui, un monde apparemment moins libre, mois débridé, plus
soucieux et sourcilleux.

sit 1 de 19 ) 1s qu’elle suscite.
Je suis conscient que méme si ce spectacle a été un événement tres

marquant pour la société frangaise d’alors, il est teinté d’une sensibilité
qu’on pourrait qualifier de postcoloniale ; ce qui me semble cohérent

de mes idées. Pour moi, ¢’est donc une erreur que d’avancer une telle
proposition. Mes images viennent pour traduire ou pour exprimer le
fond de l'instant, du moment : elles se rapportent donc & un projet,
et en ce sens elles correspondent a quelque chose. C’est pourquoi je
les assume, parfois je les explique et je les situe toujours dans le
contexte historique, a tous les sens du terme, qui les

C’est ainsi que je parle aujourd’hui de I'image de Grace Jo,

dans sa cage, que certains me reprochent aujourd’hui. Je leur ré

que dans les années soixante-dix tout le monde posait nu, que Grace
adorait jouer les panthéres, qu'elle aimait provoquer, et qu’elle incar-
nait elle-méme une forme de décadence. C'est cette configuration qui
a enfanté 'image que j'ai fait d’elle, que je ne referais vraisemblable-
ment pas aujourd’hui pour cause de correction politique. De plus,
pour l'intelligence de cette image, il faut aussi ajouter qu’'elle s’inscri-
vait évidemment dans les rapports personnels que nous avions, rz
ports qui étaient bourrés de contradictions, moi-méme étant &

ment fasciné par Grace, mais ayant aussi la volonté de la critiquer,
surtout dans les dimensions excessives et douteuses du personnage.

sem nt.

Trés différent méme : Farida est un symbole. Le projet Farida était
beaucoup plus important pour moi, beaucoup plus ambitieux aussi,
et si I'écho a été moindre, c’est surtout parce que, a I'inverse de Grace
Jones, Farida était tout sauf une exhibitionniste. Elle était porteuse
d’autre chose, et on peut le constater en lisant son poéme publié dans
Tout Goude, écrit quand elle a une vingtaine d’années. Selon moi,
c’est un petit chef-d’ceuvre de sensibilité et d’humour noir. Farida
avait une réelle profondeur. I’aurais di la produire moi-méme, mais
par manque de moyens, j'ai dii abandonner le projet de la mise en
musigue et en scéne de son poéme. Je ne suis d"ailleurs pas sir qu'elle
m’aurait suivi jusqu'au bout, car sous ses airs bravaches, c'est une
fille secréte et trés pudigue. Quoi qu’il en soit, elle reste & mes yeux
la représentation fidéle de sa culture, profonde et farouche. Je I'ai tou-
jours respectée.

18 rapports av ida ?
ait avoir 30 ans quand elle me I'a présenté. Il semblait trés

Le Bicentenaire,
costume : France.



inquiet. Marqué par son milieu social, il avait connu des fortunes
diverses et souhaitait changer de vie. J'espére 'avoir aidé au sens ol
je I'ai présenté a un producteur qui lui a donné sa chance. Aprés des
années de galére, c’est a sa force de caractéere et a son intelligence
qu’'il doit aujourd’hui sa profession de producteur installé, Une belle
reconversion. Nous discutons souvent ensemble des événements, sim-
plement et directement, sans entrer dans les méandres des interdits
et des non-dits.

Par rapport au Bicentenaire, célébration de la diversité raciale tu
dis maintenant que tu avais en quelque sorte pressenti ce qui
arrive aujourd’hui en France...

N'exagérons rien. J'arrivais en France dans les années quatre-vingt
aprés treize ans d’Amérique. J’étais sur un nuage et ne comprenais
pas ce qu’était le socialisme francais. J'étais a4 'époque un New-
Yorkais déconnecté de la réalité francaise, de sa situation politique.

Jean-Paul Goude & I'Echangeur lors des rencontres-débats Modernités On-Off, janvier
2008,

Durant la préparation du Bicentenaire par exemple, je me souviens
m’étre confié a un de mes collaborateurs proches du pouvoir pour lui
faire par de ma circonspection a I'égard de son apologie délirante des
tags. Il me semblait que les encourager pouvait donner de faux
espoirs & des jeunes qui se voulaient artistes. Car, & mes yeux, si un
tag est une manifestation d'ordre social, compréhensible, c’est rare-
ment une oeuvre d’art, méme si Keith Harring et Jean-Michel
Basquiat ont commencé leur carriére dans la rue. Favais I'impression
que la naiveté gui animait certains politiques frélait une démagogie
qui allait immanquablement alimenter la discrimination raciale et
sociale. Je dirais aujourd’hui que mon regard de New-Yorkais et la dis-
tance salutaire qu'il créait, me rendait dubitatif de ce qui se passait en
France.

Pour notre revue, tu incarnes la positivité fran¢aise dans la mesure
ol tu mets en scéne et en lumiére la diversité créatrice du monde.
Jestime que, malgre toi, tu te retrouves dépositaire d'une sorte de

Je souhaite que mon attirance de 1’exo-
tisme soit partagée par tous, que 1’exo-
tisme aujourd’hui en disgrace redevienne
positif. Mon univers est définitivement
celui du « vivre-ensemble ».

mission car tu incarnes 'avenir. Tu es un exemple déterminant...
Jai toujours voulu attirer le regard du public vers une esthétique qui
est la mienne, et cela en dépit des tendances, quelles qu’elles soient.
Jai le sentiment que ce qui m’émeut ne touche pas forcément les
autres. Mon dessin m’est trés personnel. Pour répondre a ta question,
la mission que je revendique
consiste tout-simplement a
faire aimer aux autres ce qui
m’émeut. Bt pour cela, il
faut que je réussisse a mettre
ce qui m'émeut en valeur.
C’est finalement pourquoi je
me sens aussi proche du
monde du théitre, du
cinéma et de la mode. En
tout cas beaucoup plus que
celui de la pub.

Jean-Luc Godard a fait des
films publicitaires...

. Tl parait, mais je nen ai vu
aucun. Godard a surtout
affirmé qu'un des plus
beaux films de I'histoire du
cinéma reste Picnic en
pyjama de Stanley Donen.
Je suis plus que d’accord
avec lui bien que ce film
reste l'adaptation d'une
«opérettes avec tout ce que
le caractére péjoratif de ce mot véhicule en américain. Si c’est un
chef-d’oeuvre, c’est surtout grice aux pépites chorégraphiées par
Bob Fosse et I'argument du film a caractére vaguement politique qui
le sauve d'une miévrerie quon associe souvent aux opérettes.
Cependant, grace a trois ou quatre numéros musicaux réglés par
Bob Fosse, et malgré un casting plus que discutable, ce film est effec-
tivement un bijou. I est question que la Cinémathéque de la danse
me permette d’en montrer quelques extraits lors d'un événement a
Yenir.

Tout ton travail repose sur la diversité. Tu crées dans tes images
une coexistence et une beauté du divers, de I'étranger. En resti-
tuant cette beauté, tes images disent qu'on peut vivre ensemble,
et que c’est attirant, et méme excitant, de vivre ensemble.

C’est exact. Mes images se veulent d’espoir. C'est en ce sens que
j'avais concu le défilé du Bicentenaire qui relevait d’une utopie, mais
ces idées généreuses me plaisent, comme celles des Droits de
I’homme, et elles contrecarrent les haines qui se manifestent trop
facilement de nos jours. Certains raillent mes illusions, mais je pré-
fére ces convictions peut-étre naives, aux attitudes fascistes qui s'éta-
lent. Mon imaginaire, mes gouts, vont dans cette direction. Mon uni-
vers est définitivement celui du « vivre-ensemble »2
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